狗都被吃光，为何还闻得到犬吠。鸟都已灭迹，怎么还听得到鸟鸣。女人都已绝育，为何还能孕育男孩。他眼睛像你，鼻子像我，有高高的个子，治愈了整座城市的荒芜。独臂的男人可以展翅，瘫痪的四肢已经僵死，谁在胜利的裙子上染了鼻血，谁在时代的子宫里孕育着新生，谁在旧时代里发愣，压垮苏维埃的孩子。

#72ndCannes#一种关注费比西+最佳导演奖。戛纳亲儿子巴拉戈夫已经拍出第二部长片了，但是我仍然喜欢不起来……两星全给摄影和美术吧。摄影确实好，跟上一部《狭隘》一比，就看出巴拉戈夫的导演风格是“浓墨重彩”的配色和（低机位）长镜头了。片名其实应该翻成“豆芽菜”，——Iya的女友Masha在前线的工作基本就是陪各种军官睡觉……反复流产导致不育，这种故事之前绝无被讲出的可能。不过影片过于拿腔拿调的舞台剧表演风格实在是让人看得如坐针毡，加之长镜头的设计其实也不够圆熟。考虑到以导演的年纪，敢于去碰老导演都未必驾驭得了的历史题材，巴拉戈夫真的前途无量。

早晚会拿金棕榈。

二战后惨胜的苏联，每个幸存者身上都带着伤痕——用剑走偏锋的方式拍PTSD。在举国恐同的俄罗斯，作者导演们已经学会变着花样的加同性元素了，厉害~👍👍👍

奇遇电影字幕组QY-280，翻译过程中读了好几遍台词，发现了不少关键的信息量，随便什么地方出现一句台词，就带着角色身上关键的人物经历。其实是一个非常残酷的战后故事，前线慰安妇，战争创伤后遗症和女同关系都是非常严肃的主题，编剧预留了很多小细节，之后每次抛出来一个点就让人措手不及，导演用女性的视角拍战争，竟然选择了一个这么刁钻的视角，故事看似波澜不惊，但后劲和余味太可怕了，不愧是战斗民族的新导演。导演全程用了红绿黄三种夸张的光，不同阶级身份的人，房间里的布光也不一样，整体上非常的风格化，舞台化的风格调度略强，但几场重头戏的视听调度倒是非常准确，调度上最精准一点就离戛纳主竞赛不远了。

女主这逆天高个子和奇怪的静止抽搐？就已经自带魔幻感了，战后的城市像一座精神废墟，每个人都在寻找解脱方式。有被截肢的战士快乐地模仿雄鹰，也有全瘫的战士恳求每个人帮他结束生命。富家公子哥像个街头小混混，遇到真爱却无法被父母接受。当然最纠结的还是两位女主，她们渴望迎来一个新生儿来疗伤，无奈困难重重，中间还夹杂着复杂的多角恋和百合情。那么可爱的小正太居然活不过15分钟，闷死在“mommy”的抽搐中好压抑...134分钟，到最后我旁边老外已经捂脸叹气不敢看了。这才是真·悲惨世界啊。某些段落很动人，光影很有古典美，但是个别地方过于拖沓，短点感觉会更好

这个题材太沉重了，看得我有点喘不过气来。印象最深的是电影里有很多从低处拍摄的镜头，以及对于细微声音的捕捉。27岁的导演敢拍这样的题材，很有魄力，也很有野心。开场前有人介绍说两位女主角还只是在学表演的学生，然而看完我们会知道她们已然是真正的“女演员”。不会再看第二遍，不是电影不好，而是太痛苦了，四星鼓励一下吧。

视听厉害！剧本内在文学性又深刻又复杂。战后并没有什么新世界，没有胜利的人，大家都是被打倒的人，用一颗狰狞的心活下去，有人选择求死，有人选择麻木，有人选择打压，有人选择依靠旁人难以理解的执念。导演确实有一种奔着未来大师而去野心，这么年轻控制力已经非常强，恰恰是这超强的控制，整部影片走向一种过于冰冷的完美病态之中。难以从个人层面认同这样直接切开的扭曲截面。

Ия对Маша说:Ия.我也是。那一瞬间觉得这才是她名字的意义啊。不是什么紫罗兰，也不是什么女圣徒，只是一句不能更温柔的答话。/Аврора/Родина

对一种依托于伟大的俄罗斯文学史里“俄罗斯母亲”——但不是冬妮娅也不是拉拉——演变而出的新女性关系的刻画实在动人，两位女主角演绎“贫瘠的娜塔莎之舞”，分别在对方身上寻找一种托尔斯泰式的基督的爱。在苏维埃废土中，旧的俄罗斯母亲已经死亡，尽管wartime的阴影笼罩，但新俄罗斯母亲仍在挣扎中试图诞生。

有点不太节制，但人物塑造很成功。“它”在战争中诞生，在战后萧条中死去；“它”如分娩般带来幻痛，又如疤痕般挥之不去；“它”如救命稻草求而不得，又如新欢旧爱弃之蔽履。“它”是婴孩，也是战争创伤，还是扭曲的希望。表演加加加加分，绿裙子旋转太美太幻灭。

4.5，前两天刚看「雁南飞」再看这部真是再合适不过了。战后创伤这一话题早已被拍烂的当下，巴拉戈夫依然能从这样一个抽搐残缺的形象入手，独辟蹊径。两位女主演技大赞

我是女兵也是女人，但战争中没有女人，只有生与死、权贵与卑贱、口号与虚伪……浓墨重彩的影像质感和让人意外的代孕爱情故事，都裹挟在了战争余波的昏黄阴霾里，每一个涉及它的人都躲避不掉。

D＋/这大概就是所谓的“全面升级即退步”。人物的状态拧巴不是问题，在环境中架空缺乏互动的拧巴才是问题；强戏剧性剧本不是问题，但是干硬的细节嵌入甚至妄想以此有效推动情节才是问题；标志性的双色运用不是问题，但是在人物已经只有单薄的“声音”与“身体”之时，色彩就也只能成为被牺牲的材料而已。最终形成的是一个僵死的时代切口，而不是释放着着冷静的悲悯与洞察的“入口”。

一种深入骨髓的绝望。以从未体验过的女性视角去解读这场暗不见光的战争创伤，镜头调色美得不可方物，情感却那么的压抑。看似痊愈的伤口其实在不断地撕裂，最终鲜血喷薄而出，晕染在这华丽的土地。极具大师范的视听强对比，能够驾驭得了这种历史题材，巴拉戈夫凭这实力下部作品绝对够进主竞赛了，震颤人心的私语，黎明前的至暗。她们在历史进程中被隔绝。“我亲吻你，只见你沉默哽咽，目光呆滞，恍若无人之境。”此片荒芜上只剩你共我。浪漫又忧伤，慰籍且心痛。希望的破灭比战时的痛苦更可怕。

围绕两个女人之间的羁绊讲述「俄罗斯零年」的故事。战后的创伤在城市、人心和人与人的耦合间或清晰或隐晦地反复浮现，展现丰富复杂的思考。两位主角各有一场堪称戏眼的好表演，「我可以穿着它转一圈吗」最佳，社会的集体的创伤随着裙摆扬起；「我们可以再做一次吗」，深藏的私人情感伤痛在抽搐的背影和僵停的手间隐隐爆发。摄影和美术都极好，谁说红配绿不能好看。

#欧盟影展潜流般被一再压抑的创伤内心戏精彩，外化为环境的油画式暗红绿黄色调。91年生的导演可能是未来大师。

想要去爱但为何爱又令人如此被动和痛苦？这是超凡入圣的《细瘦之人》提出的核心问题。年轻的巴拉戈夫在他这部克制而又沉稳的历史情节剧里的回答并不独特也不罕见：因为爱在这般扭曲、复杂和绝望的科学主义语境里从头到脚是个冰冷的谎言。战争摧毁了人的身体和灵魂，似乎也割走了人们孕育幸福的权利和条件。哪怕统治者告诉你这就是一场没有奇迹降临的灾难，但非理性之爱却还是从人与人关系的缝隙里生发了出来。这种由伤痕处自然流露出来的爱与从子宫里痛苦分娩出来的爱最终形成了鲜明的对比，无法调和的矛盾就像红绿相间的配色那样醒目和扎眼。二者的区别在于，后者的身份、地位和未来全都系在孩子身上，而前者即便没有孩子也能安然活下去，因为那一大片暗涌的深红就是高贵的信仰本身。

绿与红，生机与情愫，在倒塌的天空下试探残酷的剥削、牺牲、憎恶和爱情，哺育注定死去的希望虚像，双色亦勾勒巨大机器的图腾，反衬胜利与振兴下蝼蚁般苟延残喘的现实，彼此守护谎言共享自欺施舍告慰的暖流，明知无望，哽咽相拥，痛苦的“母亲”，高瘦的女人，在凋敝的人海中苦笑着窒息，这图景仿佛来自幻想的世界，然而她的笑与泪，却是眼前这片土地最后守望的温度。

今年戛纳一种关注导演奖。受Aleksievitch的《战争的面孔不是女性》启发而成的作品。战后时代依旧延续着正常与不正常被打破的例外状态，死亡与生存无异，拥抱与撕扯无异。想要一个孩子的正常欲望被扭曲至此。新生是虚妄的，却要用这种虚妄来填补战争留下的另一种虚妄。

• 查看详情